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l os sonetos algo anómalos Y sete.!! ta y cinco composiciones de es 
trofas no tradicionales y de versos !! 
bres y blancos hacen Trilce. Difícilme.!! 
te alguna de estas composicion~s pueda 
describirse como típico tratamiento de 
un tema o desarrollo de una idea, proc_!! 
dimientos de los cuales Vallejo ya babia 
empezado a desentenderse y a alejarse 
en. Los heraldos negros. En cad~ , una 
asistimos, más bien, a la gestac10n Y 
puesta en funcionamiento de un lengua 
je completamente novedoso para 1922 y 
que no ha cesado, transcurridas casi sie 
te décadas, de provocar alternativame~ 
te estupefacción y placer, asombro y 
conmoción a aquellos que se inician en 
la experiencia de su lectura, impar en 
lengua española. 
Parafraseando a Pound 1 podríamos de 
cir que Trilce es una novedad que sigue 
siendo novedad, un impacto que no se 
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~ortig,ua a través de \os años y m~ 
an~e sucesivos acercamientos a dife 
renc1~ d~ otras obras cuya pri~er lectu 
ra comc1de con la últ " Al ima. 
parecer, Vallejo no se propuso 
equxpel. esdtos ~oemas fueran entendidos o ICa OS• Sin C 1 por n, · Itu os, apenas designados 
de c umeros romanos, solicitan un tipo 
om prensión q 1 permite ve . ue, por o general, no 
d" . rbahzarse. Lo que en ellos es iscern1ble (asu t 
ras, símbolos n ?s, conceptos, metáf~ 
tenta al es '.a~ecdotas, etc.) no con 
texto T .1 peciahsta en comentarios de 
· n ce no · 1 tanto e d" estimu a al erudito en 
ru no aunqu d · . !arlo en t ' e no eJa de estimu desvincula~~od le~tor audaz, dispuesto a 
luptuoso ab e 0 acostumbrado. El vo 
que propici~~~on1o, la ~e:isual relaja~ión con sus ª estetica modernista 
h metros franc aber sido 1 . eses, que parecen época ª medida del espíritu de la 
, se oponen a • 1 . , 
veces ton qui a incomodo y a 
llejo a f u~so decurso trazado por Va 
do 0 no m e. que el lector, despreveñl 
familiar.' féer~~~era con~acto con todo lo 
consentido 
0 
~ a s~meJante deben haber 
to res de p rt epudiado los primeros lec 
Góngora h ºb ~ emo o las Soledades, áe 
de GarcÍJa a Ituados a la delicada lírica 
so. 
El hecho de . 
terpretac· que Tnlce evada las in 
b iones concJ . ...,. ca le co uyentes, sea mexph 
ciedad y ~o ~roduct? de determinada so 
avivado ta~to e~erm.mad~, cultura y haya 
problema d ª discusion en to rno al 
fin, de que e sus fuentes; el hecho, en 
se una opin·r,esulte ~omplicado formular 
citando conti.on estática acerca suyo, in 
muas s · · -torios Je . ent1m1entos contradic 
' garantiza · -
mos, una larga . ' _si no nos engaña 
P v1genc1a -ero esta vi . . 
por la relectura g~ncia, ~t~stiguada más 
temprana adh . , e los viejos que por Ja 
. es1on de los -6 tiene por única a • J venes, no 
comprensión 1 g rantia la falta de una 
mas que no p en~. Ha~ en Trilce po~ 
afectarnos d por mexphcables dejan de 
tanto que de un modo muy especifico, 
esconocemos otros poemas 
capaces de reem 1 1 P azar os, y esto imp!_i 
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ca un JUICIO de valor desd e el momento 
en que nos vemos obligados a rec urrir a 
ellos para repe tir esa afectación espe~ 
fica, si bien nunca estamos seguros de 
que nos complazca o trastorne. 
El problema de las explicaciones, m~ 
chas veces, es que su persecución aviva 
de tal manera el interés po r las causas 
que confina los efectos a l campo de lo 
estrictamente rawnable. Vallejo, que da 
pruebas de no haberse sal t ado este pr~ 
blema, dispuso que la materia irreduc~ 
ble a explicaciones desempeñara en Tr!! 
ce un papel de la mayor importancia, 
al lado de la emoción. 
"Un libro que ofrece algo esencial 
mente nuevo no puede esperar una ple 
na comprensión"·. A esta cita de jung r 
nos gustaría agregar lo siguiente: no se 
llega a comprender plenamente una nu~ 
va esencia -y toda esencia es singular-
sin redefinir o ensanchar el sentido de 
la palabra "comprensión ". La lect~ra de 
ese algo esencialmente nuevo siempre 
es excepcional e importa el aprendizaje 
de una nueva manera de leer. A este 
respecto, en su ensayo "Cánticos espi~ 
tuales" dice Paul Valéry: "La sustancia 
o la eficacia poética de ciertos temas. 
o de ciertas maneras de sentir o de 
concebir no se manifiestan de inmediato 
a espíritus insuficientemente preparados 
o informados, y Ja mayoría de los lect~ 
res, aun los letrados, no consienten que 
una obra poética exija, para ser gust~ 
da, un verdadero trabajo del esFíritu o 
conocimientos no superficiales". 
La circunstancia de que TriJce haya 
sido reconsiderada y definitivamente v~ 
lorizada a fines de la década del 50 y 
a principios de la del 60, a treinta años 
de su publicación, denota el tiempo que 
Hispanoamérica empeñó en ese "verda 
dero trabajo del espíritu" que significó 
el aprendizaje de su lectura. No es posi 
ble saber cuántos jóvenes se iniciaroñ 
en la poesía de este siglo partiendo del 
aprendizaje que importa la comprensión 
de Trilce , ni cuantos viejos, al cabo de 
dilatar su experiencia con la poesía de 
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otros siglos y otros idiom as, volvieron a 
frecuent a r sus páginas, comprobando 
que en éstas había a lgo más que una 
lectura de iniciación. 
Vallejo ideó un lenguaje cuya gest~ 
ci6n no estuvo precedida por su puesta 
en funcionamiento, vale decir que lo 
ideó en Trilce y no para Trilce. Dicho 
lenguaje no precede, como una poética, 
los estados de ánimo en torno a los cua 
les s e organiza. No es un cuerpo norma 
tivo para o riginar equivalentes verbales 
de los es tados de ánimo fisiológicamen 
te experimentados. Tampoco puede 
creerse que cada est a do de ánimo susci 
te cierto tipo de o rga nización verbal: 
porque e n t a l caso no habría ninguna c!i 
ferenc ia entre las distintas organizacio 
nes verbales de un mis mo estado de áñí 
mo. 
Conviene ac lara r aquí que los esta 
dos de ánimo en tomo a los cuales se 
organiza e l le ngua je de Trilce no son 
los experimentados fisiológicamente, co 
mo la excitación , e l e na mora miento, la 
tristeza , la abulia, e t c . El hecho de que 
no obstante los poemas de Trilce nos 
provoquen o recuerden sensaciones aso 
ciadas a nuestras propias e xperiencias 
de excitación, enamoramiento, tristeza, 
abulia , etc., nunca dejará de parecernos 
un misterio, pero un misterio más con 
cerniente a la psicología que a la po~ 
sía. 
Los estados de á nimo a que nos re fe 
rimos no son gene rados por circunst añ 
cias de la vida de Va llejo, sino por la 
misma puest a en funcionamiento de su 
lenguaje. Tal vez haga falta desviarnos 
un tanto de las costumbres causales de 
nuestro pensamie nto para concebir este 
lengua je generador de la sustancia e n 
torno a la c u a l se organiza. 
Este lengu aje ideado por Vallejo, pe 
ro idea do no d e una manera concluyen 
te y a priori , s ino const a ntem ente idea 
do en cada poema, de modo que asistí 
mos cad a vez a su gestación, condensa 
en el m o mento de su puesta en funcio 
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namiento los estados de á nimo suscita 
dos en ese momento, de a llí que los 
mismos sean específicos de dicho lengua 
je y no puedan se r identificados con los 
vitales. 
Hay poemas que ejemplifican mejor 
que otros este proceso al que hacemos 
referencia, como el XXV y o tros que 
todavía se atienen a o rganiza r verbal 
mente estados d.e ánimo o emociones ex 
perimentadas fisiológicamente, como eI 
XXXVII, más cerca de Los heraldos ne 
gros que de Trilce. 
Recordará el lector : Trilce XXV 
(" Alfan alfiles a adherirse / a las juntu 
ras, al fondo, a los testuces, al 
sobrelecho de los numeradores a pie./ 
Alfiles y cadillos de lupinas pa rvas. / 
al rebufar el socaire de cada caravela / 
deshilada sin amedcanizar, / ceden las 
estevas en espasmos de infortunio , / 
con pulso párvulo mal habituado / a so 
narse en el dorso de la muñeca. / Y la 
más aguda tiplisonancia se t onsura y 
apeálase, y largamente / se enlaza ha 
cia cará mbanos de lástima infinita.// So 
b~rbios lomos resoplan / al portar, peE 
dientes de mustios petrales / las escara 
• • 
• • 
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pelas con sus siete colores / bajo ce 
~o, desde las islas guaneras. / hasta las 
~slas guaneras. I Tal los escarzos a Ja 
intemperie de pobre / fe. / Tal el tiem 
po fe las rondas. Tal el del rodeo / pa 
ta os y\a~e.tes tut.mus , 1 cuan óo innám 
md a gn í a\oa relata sólo / fallidas callan 
as cruzadas ¡¡ v· -
a adheri ·1 iene entonces alfiles sas rse hasta en las pue rtas fal 
XXX~II e(~' los bor~adores. ") y Trilce 
ch h / He .conocido a una pobre mu 
ac/ a a quien conduje hasta la esce 
na. La mad h -bles . ~e, sus ermanas qué ama 
'tú Y tambien I aquel su infortunado 
no vas a volve ' / C negocio . r · orno en cie rto 
deaba deme iba_ admirablemente / me ro 
La n . un aue de dinasta florido. 7 
ovia se volvía a ¡ , . 
me solía 11 ¡ gua, Y cuan bien 
do. ¡ ¡ M orar su amor mal aprendí 
de hu ·1~ gustaba su tímida marinera 7 
y cóm:• s~s ª?erezos a l dar las vueltas, 
des l panuelo trazaba puntos / til 
' a a melo r d . ' . -
cia. // y cua gra 1ª e su bailar de jUn 
rroco ¡ bndo am?os burlamos a l pá 
yo ¡ ' 
1 
que róse m1 negocio y e l su 
Y a esfera barrida .") 
Vemos que d . mun· cuan o Vallejo quiso co 
icarnos qu h b' bre mu h h e ª ta conocido a una pe 
c ac a sea eso . f. . , -
escribió "He ' . c ierto o 1ccion , 
.chacha" . conocido a una pobre mu 
·¡.Alfan ~1 ;11tentras que cuando escribió' ras" d"f~ .i1 es ª adherirse a las juntu i ici mente d . . -que quiso t . po amos explicar lo 
ransmnimos · mos en a rbit . , como no caiga 
El error rad~~~iedades e impresiopismO: 
a expresio en pre~ender convertir" expresione~esd de lenguaje in~ eligible lis 
Aunque el e est e lenguaje sensible; 
de ser clar~oema. XXXVII dista mucho 
do queda cla'rala lid~a del noviazgo fam 
como el d á ~ fm de la lectura, asr· 
es mmo expe . d . posterioridad nmenta o con 
le. En e l ª un fracaso de esta fndo' 
. poema XXV en c b" .-:. bien ningun . d ' a m 10, s 1. 
de su 1 a 1 e a queda en pie al cabo 
mos ant:~tu~a, nos afecta, como dijéra 
dá d 
' e un modo muy específi co._ 
n onos a sentí . 1 r tado d á . r o a vis umbrar un es 
se . e mmo verbal o del lenguaje, Sí 
qmere, que no podemos identificar 
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con ningún otro. 
Saúl Yurkievich , cuyo método de aná 
lisis parece haber consistido en conside 
rar a Trilce a la luz de a lgunos conce_E. 
t os 'oásicos de Eliot, en partic ular el de 
11 corre lato obj etivo" , 4 ma nifest ó que "Va 
lle jo logra un a lto nivel artíst ico, e~ 
gran parte por apoyarse e n los sen~ 
mie ntos hum anos primordiales, e n las 
emociones comunes a t odos los hom 
bres, que nos transmite ~ través de una 
sucesión de imágenes diversas, conect~ 
das por s u poder evocador y estructur~ 
das, ensambladas, sob re la base de una 
intuición eje, a fin de trasvasarla al es· 
píri tu lector". 5 
Estas palabras, acertadas, no dan 
cuenta s in embargo más qu e de una Pª! 
te del libro· se refie ren, entende mos, a 
poemas co~o e l XXXVII , XXVIII, XIII, 
III, XVIII, e t c . Inc luso no dan cuenta c~ 
balmente de estos poemas qu~ ¿es ne_c~ 
sario decirlo? son los que mas y me1or 
nos afe ct a n, pero no son ese " a.lgo ese_!! 
c ia lmente nuevo" d e Trilce, s ino a lgo 
que está entre Los heraldos negros Y 
Trilce. 
El registro dominante _de ~o~ poe:ma~ 
de Trilce es oscuro y emgmattco, tlofQ 
cista, sintácticamente tortuoso, incluso 
a veces torpe, e nmarañado . . ~n po~m~ 
bien puede ser una constelac10n de im~ 
genes verbales de difícil e ntendimie nto 
Y de improbable transitividad e mo.tiva, 
como e l poma XXV. Hay otro registro 
decididamente lógico y claro, refere_!! 
cia l y de sintaxis apacible. Pocas veces 
abarca una estrofa y casi nunca e l po~ 
ma entero; como la antidominant e e~ 
pintura, convive una infer io ridad cuan~ 
tativa con la dom ina nte . Varios poemas 
comienzan con versos de este registro, 
por ejemplo e l XI ("He encontrado a 
una niña ... "), e l XIII ( "Pienso e n tu 
sexo." ), e l XXVIII ( 11 He a lmo rzado solo 
ahora ... "), el LXV ("Madre, me voy ma 
ñana a Santiago ... ") , etc. Este tipo de 
versos sencillo sue le preceder, suceder o 
entreverarse a ve rsos de l registro dom j
nante, produciendo un efecto , digamos, 
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de amistad, como c uando descubrimos a 
un amigo en una fiesta de gente dese~ 
nocida. 
A la inversa de los modernistas, que 
idearon s u lengua je merced a una se\ec 
ción ese rupulosa de las palabras, exclÜ 
yendo las vulgares, Vallejo ideó el suyo 
ejerciendo una amplificación inescrupulo 
sa d e l lenguaje común a todos: el espa 
ñol. Un sucinto repaso del vocabulario 
de Trilce nos enseñará un aspecto de es 
ta amplificación; allí encontramos neolo 
gismos (hifalto' otil inas, ovulandas), re 
gionalismos (chiripado, chirota), tecnicíS 
mos (melografía, anélido, exósmosis, di 
gitígrado), arcaísmos (yantar, desque), 
palabras usuales (agua, madre, rincón, 
locura), nombres propios (Newton, 
Daudet, Samain), c ruces (sumersa: su 
mergida + inmersa), sustantivos convertí 
dos en participios (amargurada), adver 
bios conjugados ( todaviiza) o sustantiva 
dos (aunes), inc luso interjecciones (on 
de ayes) sustantivadas, sustantivos · con 
vertidos en adverbios (nadamente) o ad 
jetivados por su lugar en la oración (el 
momento improducido y caña / los pro 
píos dedos hospicios), palabras de orto 
grafía caprichosa (bol ver, hhazar, sossie 
gue), etc., etc., etc. 6 (El antecedente in 
mediato de esta tendencia a contaminar 
al vocabulario común mediante la inser 
ción de voces inventadas o alteradas 
morfol6gicamente lo encontraremos en 
Herrera y R e issig; el antecedente media 
to, en Quevedo. En las páginas del P!! 
mero son sumamente frecuentes los sus 
tantivos conjugados -epilepciaba, misti 
rian, wagnereaba, promiscuan- asr como 
los cultismos, americanismos, tecnicis 
mos y voces extranjeras. Los versos y 
la prosa de Quevedo, se sabe, son ricos 
en condensaciones, neologismos, bromas 
Jingüísti cas y dem ás extravagancias. Ni 
Herrera y Reissig ni Q uevedo, sin em 
bargo, habían contaminado tanto sus pá 
ginas como Vallejo. Posteriormente los 
latinoamer icanos conoceríamos un caso· 
más extremo que el de Trilce: nos refe 
rimos a En la masmédula, de Oliverio 
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Girondo, publicado en 1956, donde las 
palabras usuales son bastante menos nu 
merosas que los neologismos). Así como 
el vocabulario general de Trilce no pro 
cede de una selección de los vocabula 
rios que el habla y la literatura, cada 
uno por su lado, le proporcionaban, sino 
de una ampliación y mezcla indiscrimina 
da de ambas, tampoco la sintaxis proce 
de de la llaneza· coloquial, por un lad0: 
y de las variables del hiperbato, · por el 
otro, sino de un extraño solecismo ima 
ginado por Vallejo. -
"Emplear neologismos o arcaísmos 
-había dicho Nietzsche, seguramente por 
mucho menos-, preferir lo raro y lo ex 
travagante, buscar la riqueza de las ex 
presiones más bien que la restriccióñ: 
es siempre el signo de un gusto que t~ 
davía no ha llegado a su madurez o que 
ya está corrompido". 7 Si nos atenemos 
a esta opinión, debemos decir que Vall~ 
jo, e n el momento de escribir Trilce, 
de idear su lenguaje, conjugaba ambos 
casos. Por un lado, su vocabulario sería 
signo de un gusto inmaduro, puesto que 
veremos en sus poemas póstumos una n2 
table disminución de su empleo y un 
empleo menos ostensible. Y por otro l.! 
do serfa signo de un gusto corrompido, 
puesto que en Los heraldos negros ha~ 
amos visto bastantes ejemplos de extr! 
vagancia, aunque algunos de una sutileza 
que no volvió a repetir, como la de 
"Sustancia el aguacero", verso donde 
"sustancia" se convierte en un verbo 
conjugado sin alteración morfológica, 
procedimiento que luego reiteró en 
Tñlce, pero ya sin sentido o en un sen 
tido nuevo. 
Por e l contrario, si desatendemos la 
postura clásica de Nietzsche y desaten 
demos la primera regla modernista, "el 
buen gusto", tanto e l vocabulario como 
la disposición sintáctica de Vallejo son 
inimputables , y su debida estimación de 
penderá de nuestro olvido de todo lo co 
nac ido y fami liar tanto del lenguaje co 
mún como del literario, que en estado 
puro, sólo tienen injerencia esporádica 
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en el lenguaje amplificado de Trilce. 
Este lenguaje, que sólo tiene lugar 
en Trilce, y tal cual se da en él -es de 
ch: s'-emtlte en acto- no parece sufí 
cientemente idóneo para representarnóS 
las emociones humanas comunes a todos 
los mortales, incluido Vallejo. La poesía 
de los tiempos pasados y la contemporá 
nea abundan en ejemplos de idoneidaa 
para tal fin , el más elevado, quizás, de 
todos los fines a que la poesía puede 
tei:ider; ¿Juego Trilce es imputable de 
de1arnos insatisfechos a este respecto? 
No obstante, hay en Trilce una minoría 
de poemas con los que Vallejo intentó, 
de la manera más clara de la que era 
capaz., representarnos algunas de esas 
e,?1oc.iones: El hecho de que esta mmo 
na siga siendo escogida para uso partI 
cular del crítico o del lector, y consl 
derada lo mejor del volumen, desvía fre 
cuent~'!l:nte la atención que merece la 
especificidad de Trilce hacia el humanis 
mo de yallejo. La especificidad a la 
que aludimos, ese "algo esencialmente 
nuevo" que comporta un aprendizaje de 
lectura, no es otra cosa que su lenguaje 
generador de la sustancia en tomo a la 
cual se organiza: esos estados de ánimo 
s . d ~cita os por la puesta en funciona 
miento del lenguaje. 
Notas: 
(•) este trab,aj.o forma parte del ensayo Tril 
ce, de prox1ma aparición. -
1 • "La literatura es una novedad que SIGUE 
siendo una novedad", Ezra Pou nd , El ABC de 
la lectura, traducción de Patricia Canto, 
Buenos Aires, Ediciones de la Flor , 
1977, p.24. 
2 • Cfr. Jung, C.C. : UPreámbulo a la edición 
en castellano" en Tipos psicológicos, tra 
ducción de Ramón de la Ser na , Buenos Al 
res, Editorial Sudamer icana, 1972, p.7-: 
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